CAPITULO 3 - EN VALLVIDRERA CON EL CAPITAN NEMO

Alexis Racionero Ragué

Después de separarse de Marion, Santiago se instal6 en Vallvidriera en
una bonita torre modernista, con tejados apuntados de ceramica verde
y chimeneas en forma de setas. Construida durante el tiempo de las
fantasias neomedievalistas del ultimo tercio del siglo XIX, tenia un
puente levadizo y un foso que le daba un aire de castillo medieval.
Santiago habia comprado aquella fantastica casa con el dinero ganado
en un concurso de television. Casi sin darse cuenta fue pasando rondas
hasta llegar a la final y alzarse con el triunfo. Cuarenta semanas en
antena le sirvieron para llevarse un suculento botin y ganar
popularidad. Ahora lo paraban en la calle y le reconocian los taxistas.
En aquel castillo encantado podria Santiago recibir como un principe
de la bohemia y transmitir la buena nueva que venia de la California
contracultural. Los recibia recostado sobre un enorme sofa. La pieza
consistia en dos colchones con forma de rifion, forrados en terciopelo
lila, que encajaban a la perfeccion. El sofa y un jarron oriental eran todo
el mobiliario de un gran salon concebido como espacio zen. Los enormes
ventanales dejaban ver la ciudad a lo lejos, con el mar en el horizonte.
En el resto de la casa convivian detalles renancentistas con mandalas y
acuarelas de paisajes chinos, en un universo ecléctico que fusionaba
Oriente y Occidente. Para un nifio como Alan pasear por aquella casa era
un viaje alucinante similar al tren de la bruja del parque de atracciones
vecino. Los pasillos tenian muebles modernistas con vidrieras floreadas
de colores y volutas sinuosas. Una escalera de vértigo llevaba a los pisos
superiores, con las habitaciones y aposentos. Alan dormia en una cama
litera, aunque nadie sabia por qué, pues ni se esperaban hermanitos ni

venian los amigos del colegio.
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Los que si frecuentaban la casa eran los adultos, por lo general, muy
ocupados con sus cosas, en su rol de intelectuales de gran calado o en
fase de cambiar el mundo. Llegaban trascendentes y se iban iluminados
después de compartir con Santiago las nuevas ideas traidas de la
California de las flores.

Como siempre, habia excepciones como Damia a quien Alan no tardé
en apodar Nemo, por su aspecto estrambotico y larga barba. Dormia
siempre en la buhardilla y el nifio pensaba que entraba por la chimenea.
Damia era un hippie lisérgico e iluminado que parecia un personaje
sacado de un cuento o narracion extraordinaria.

El nifio lo adoraba e imaginaba regresando de sus viajes submarinos,
entrando por las chimeneas para permanecer unos dias compartiendo
sus aventuras en el calor del fuego. Su Nemo, tenia la barba muy
poblada, pelos erizados, diminutos ojos azules, rostro infantil y un
pequefio cuerpo con panza prominente. Se movia como un duende con
sonrisa de bribéon. No tenia submarino, pero si un Seiscientos
psicodélico, pintado con el arco iris. Era capaz de vivir en él durante
semanas, antes de pedir cobijo y ducha a alguno de sus amigos ilustres
como Santiago. Alan lo esperaba siempre al caer la noche, una vez habia
puesto a dormir a los perros. Se acostaba, esperando escuchar pasos o
ruidos en el tejado. Casi siempre se quedaba dormido aunque algunas
veces al despertarse le oia merodear por la buhardilla. Entonces, le
daban ganas de bajar corriendo a avisar a su padre, cantando a los
cuatro vientos que el capitan Nemo habia regresado.

Otro de los habituales en la casa era Oscar Sonka, hijo de un judio
ilustre con una fortuna labrada a base de vender exclusivos muebles de
caoba, modernistas, art noveau y cuadros de Ramon Casas o Nonell

entre otros. Oscar era alumno y discipulo reverencial del padre de Alan



que aprovechaba su posiciébn adinerada para ser un anarquista
revolucionario, liderando una revista underground con nombre de sopa.
Nadie entendia qué tenian que ver las sopas de ajo con los rollos
intelectuales, pero pensaban que debia ser por eso de la psicodelia.

Oscar era un tipo divertido, vitalista y extravagante, siempre con el
pelo revuelto como un genio loco, un jersey de cuello alto, botines
marrones y un aire andrégino que lo convertian en una especie de
libélula libertina. Oscar siempre gesticulaba mucho. Cuando se tendia en
la tumbona, se iba para atras ddndose un susto de muerte. Alan al verlo
de esa guisa se partia de risa. De su boca salian inimaginables complots
y conspiraciones internacionales en las que estaban implicadas las mas
atroces agencias de espionaje que le vigilaban a él y a sus amigos sin
darles la mas minima tregua. Con fluidez inaudita de la boca de Oscar
salian nombres y siglas: la comision Warren, la CIA o el KGB, Carrero
Blanco o Pinochet. Alan apenas entendia nada de aquella sopa de letras
pero el lenguaje no verbal de Oscar le resultaba fascinante. Con él,
aprendié a hacer comedia y se dio cuenta de que dentro de un adulto
podia habitar un nifio. Por tanto, eso de crecer no tenia por qué ser tan
rollo.

La misma sensacidon le transmitian los desvarios surreales del
capitan Nemo. Pero Damia no era Nemo sino un ser humano de carne y
hueso, con el carisma de la autenticidad y alejado de patrones
preestablecidos. Nada en él era convencional y eso fascinaba. Los nifios
necesitan mitos, referentes, modelos en los que creer y Alan
especialmente. No era facil ser hijo de hippies en aquella Barcelona poco
falto de ellos. Con eso de ser vardn, llevar un nombre ajeno al santoral
en el documento nacional de identidad, y no congeniar especialmente

con su padre, iba un poco perdido, en busca del modelo masculino.



Otros como Berto, eran un substituto del hermano mayor que no
tenia.

En Vallvidrera el joven Alan podia dar rienda suelta a su imaginacion.
Compartia juegos con todos los perros del lugar que le daban mucho
carifio, compafiia y diversion. Vallvidrera era el Wonderland de Alan, el
lugar donde de nifio se convertia en salvaje. Alli podia gatear por los
suelos, meterse en la caseta del perro, andar entre los arboles como si
fuera una ardilla o ensuciarse de barro, revolcandose entre las hojas.
Podia hacer lo que quisiera porque nadie le hacia caso. Esas eran las
normas del laissez faire de su padre que entonces no comprendia, pero
que de adulto llegaria a agradecer. Haz lo que quieras mientras a mi me
dejes tranquilo. De nifio, aquello tenia sus inconvenientes porque uno
quiere atenciones y cuidados, pero de adolescente era un chollo. Asi lo
vivio Alan que entonces rondaba los cuatro afios y se pasaba el dia
correteando por el inmenso jardin persiguiendo a los perros como un
buen salvaje robinsoniano.

Para el desayuno, Santiago amanecia con una bata de seda lila con
motivos orientales bordados en dorado. Tostadas con ajo, aceite y sal,
en ocasiones acompanadas de crema de cacahuete como reminiscencia
americana.

Cuando Damia aparecia, Carla la cuidadora de la casa, preparaba una
bafiera de inmediato. Era una sefiora muy aseada, bajita y leonesa. Vivia
en la planta baja, a cambio de limpiar la casa y servir los desayunos.
Tenia dos perros, cuatro gatos y unos hijos muy traviesos que no
paraban de moverse. En los desayunos con el capitan Nemo, siempre
habia mas comida de lo habitual porque Damia venia hambriento.

Bajaba tarde con el desayuno casi frio, vestido con una especie de sotana



hasta los pies y los pelos como antenas. Santiago solia impacientarse y

le refiia continuamente.

—¢;Pero Damia de donde sales? A ver si te quitas la mugre... ;Ya te
han preparado el bafio?

—Vengo de hacer meditacion en Montserrat... Me he pasado la
noche pintando un Sant Jordi esotérico.

—Venga hombre! No empieces como siempre dejando cosas por
todos partes con ese descomunal desorden que siempre te acompana.

—ijAparente! i{Un desorden aparente!

Con el indice en alto y poseido por una mirada profética prosigue;

—Santiago la vida es fluir, hay que soltar lo que uno lleva. —Hace
una pausa para contemplar el vuelo de un pajaro en el jardin, parece
perder el hilo de la conversacién—. Para mi la pintura es la pura
expresion de la meditacion.

—Si claro, pero si te salen todos esos santos misteriosos y criaturas
de los abismos es por los acidos que te tomas. jDamia que no paras!

—Ya sabes, viajamos con la mente y el corazon, con espiritu de
hermandad universal.

—Bah, no te me pongas mistico.

—iMistico, holistico, universal o psicodélico! El acido libera la
conciencia, es la terapia perfecta para combatir el racionalismo que

nos invade. jMira los cuadros que nos rodean!

Santiago perplejo, observa a su alrededor. En una pared aparece
Leonardo con el hombre enmarcado por la cuadratura del circulo y sus
armonicas proporciones. En otra, la cipula de Santa Maria de Fiore de

Brunelleschi. Damia se mueve como un arlequin da saltos como un



poseso mientras va de un lado a otro de la estancia. De pronto se detiene
y sefiala una pared en que se ve al hombre de Vitrubio de Leonardo
encerrado en un circulo, después lo hace junto a una reproduccion de la
cupula de Brunelleschi. Finalmente se queda quieto y sefiala con el dedo

indice la primavera de Botticelli. Alan lo contempla fascinado.

—ijPuro racionalismo! En el Renacimiento empieza todo Santiago,
no te engafies. Desde entonces somos prisioneros de la proporcidn,
esclavos de la Razdn, devotos del culto que se le profesa. Vivan las
proporciones. No me mires asi Santiago que ahora me pareces el de la
Voragine. del culto a la razén. Divinas proporciones y academia.
iOstias, pequeiio burguesas, que viva la anarquia el libre pensamiento
y el folleteo colectivo! jHemos venido al mundo a follar mas y mejor!

—Venga no empieces, que cuando te pones asi no hay quien te
aguante. Ya esta bien de letanias. No te me pongas progre monacal.

—iSi catolico y budista! ;Qué pasa? Soy la integracion de los
contrarios, como tu con el andrégino. Déjate ir y explora ya esa parte
femenina que te aflora. ;Como lo llevas? ;No estabas con un
cortometraje liado con estas paridas?

—No son paridas, “Leonardo y el andrégino” o “El suefio de
Leonardo”, todavia no tengo titulo, pero he encontrado al actor
perfecto, un efebo de dorados rizos por el que Terenci mataria.

—]Ja, ja, Terenci se tira todo lo que se mueve... Si puede claro... Y tu

Santiago, ;No te animas a experimentar?



El sol entra por los grandes ventanales. Damia a contraluz parece
ahora el genio de la botella. Se hace un silencio. Santiago quema incienso
en un cuenco. Damia se desploma en un rincon del sofa y Alan se

acurruca junto a él y lo mira como si fuera un extraterrestre adorable.

—Estoy en ello, pero de momento no me muevo de las tias, como tu
que no les quitas la mano de encima

—;Qué cuando viene Nita a llevarse al nifio? —Dice con mirada de
picaro.

—Damia, no la acoses que no quiero problemas con Marion.

—Venga Santiago, si Marion es muy tolerante.

—Si pues no veas como se puso el otro dia cuando le pusiste la
zarpa encima en la fiesta del Putxet.

—iPero si solo fue en la espalda y ademas bailabamos!

—Ya, pero ja ver si te duchas, hombre! Vas dejando huella como un
cromafon.

—Bueno ya sabes que para eso vengo. Aqui podré bafiarme con tus
sales marinas y aceites de almendra. No habra mujer que se me resista.

—Oye ;ddnde tienes el seiscientos? No lo he visto en la rampa.

—Shisshh —con gesto de no metas la pata y mirando a Alan—. He
entrado como siempre por la chimenea, por eso voy tan guarro, ;ya no
te recuerdas? —Cuando Alan sale a por unas galletas, aprovecha para
contestar la pregunta—. Tio, ya es la segunda vez que me lo roban,
pero no pasa nada... Somos hippies, s6lo queremos ser felices y hacer
felices a los demas, ;No? —Santiago lo mira con perplejidad—. Pues ya
estd. jYa me lo devolveran y si no, a la mierda con el seiscientos. jA la

mierda con las dependencias burguesas! {Ya encontraré otro!



Damia utilizaba el seiscientos también para desplazarse de Girona
hasta Barcelona. Lo hacia periédicamente para asistir alas reuniones de
un partido independentista marxista instalado en Puerta del Angel cerca
de Plaza Catalunya. Pronto se dio cuenta de que los partidos politicos no
eran lo suyo sino la defensa de la libertad, la espiritualidad y la paz. Tales
convicciones le llevaron a ser uno de los fundadores de la mitica
Asamblea de Cataluia al tiempo que introducia el budismo Hinayana,
que busca encontrar la liberacién en esta vida.

Estas actividades unidas a su ingenuidad hicieron que Damia
terminara por dar con sus huesos en la carcel. Estuvo preso durante tres
afios, primero lo encerraron en la Modelo y mas tarde lo trasladaron a
Carabanchel. Decia que la celda le servia para conectar con el asceta que
lleva dentro. Eran retiros pagados donde se alimentaba de prana.

El capitdin Nemo de Alan, era un extravagante, incontrolable, un
vagabundo del dharma capaz de irse a Montserrat a dar una charla sobre
Fidel Castro o de meterse en una cueva durante diez dias para mirar las
estrellas. Vivia en el presente, con lo que acontecia, y de lo que pillaba
aqui y alla. En la editorial le encargaban los articulos de ciencias,
especialmente los de quimica, que redactaba en una prosa esotérica y
aderezaba con frases como: “producto utilizado criminalmente por los
americanos en la guerra de Vietnam”.

Suena The Year of the Cat de Al Stewart, Santiago va hacia la cocina,
bailando sentidamente con los pufios arriba y girando la cabeza

continuamente, al tiempo que canta la estrofa de la cancién.



—On a morning from a Bogart movie, In a country where they turn
back time, you go strolling through the crowd like Peter Lorre -pone
especial énfasis al pronunciar el nombre del diminuto e intenso actor al
que tanto admira— Contemplating a crimeeee. - Durururururd

dururururru.

Damia acaba de liarse un porro. El incienso nubla el espacio entre el
sol radiante. Los acordes de piano y la entrada ritmica de los platos,
preparan la llegada de una voz angelical que “The Yeaaaar of the caaat”
como una nana celestial. Si existia un reino de los gnomos, un paraiso
bajo las aguas, Nemo debia de ser su bardo. Cuantas veces pudo sofiar y
volar con ella, nadar entre un saxo sostenido entre violines. Para Alan
esa voz sonaba como la del angel de la guarda.

El tiempo parecia haberse detenido. Las esencias del cannabis
transformaban la percepciéon. Finalmente, Santiago sali6 de la cocina
con una tetera japonesa de hierro colado negro y dos tacitas.
Improvisaron una ceremonia del té. Ambos sentados en el suelo, frente
a frente, en silencio, con la tetera en medio. Alan intuyé que después de
encenderse un porro la conversacién podia hacerse interminable y se

fue al jardin a jugar con los perros. Damia prendié la mecha de nuevo.

—Nixon tuvo que dimitir vergonzosamente, han tardado siete afos
en firmar la paz en Vietnam cuando tenian la guerra perdida desde el
68, tio no sé como todavia conectas tanto con América.

—Desde la muerte de Bobby Kennedy que he desconectado de la
politica. No me interesa, pero si lo dices por la musica, Al Stewart es

escoceés.



—Si claro asi es muy facil, viviendo en una jaula de oro todo es mas
facil.

—:Y td? Viviendo en tu seiscientos psicodélico sin compromisos, ni
hijos, ;No es mas facil? No me jodas...

—Ya, Santiago, pero no podemos perder el compromiso, evadirnos
de todo.

—¢;Por qué, no?

La pregunta de Damia quedé en suspenso y la tension que flotaba en
el ambiente se relajo. En el exterior, Alan tenia a su querida Quira sobre
los hombros. La perra le lamia los morros mientras la pequefia Perla
reclamaba atencidn con lloriqueantes ladridos. Luego entraron en la
caseta de Quira, todos a cuatro patas. Alan nifio se sentia alli como pez
en el agua. Aquella caseta era su refugio, morada y confesionario. No
tenia nada de lo que arrepentirse, todavia no le habian llegado las culpas
pesares y remordimientos que traen los afios. Alli no habia espacio para
todo aquello. Sélo para la espontaneidad y pureza de los perros. Instinto,
juego, lametazos y caricias. Ellos eran sus hermanos y amigos. Los
compafieros a los que podia contarles todo. Alan pasé aquel dia como
tantos otros jugando con ellos, tirandoles palos y revolcandose por los
suelos. Hasta que oscurecié y escuché la campana que llamaba a cenar.
Dejé a Quira con su manta en la caseta, y a Perla con Carla, pegadas a la
calefaccion de butano, como les gustaba. Entr6 en la casa, casi en
penumbra. Sonaban las Gymnopédies de Satie, un clasico de su padre. Alli
estaban con las notas de piano sostenido. Santiago con su batin de seda
oriental esperaba ya sentado a la mesa. Damia aun dormia en la
buhardilla sujeto a sus ingobernables horarios. Alan subi6 a buscarle

por la empinada escalera hacia las tinieblas de su habitacién, con las



suaves notas de piano en la distancia. De camino se imagin6 a Nemo,
tocando su gran érgano, como un tubular bells, en la camara del
submarino. Damia no le oyd llegar y el nifio tuvo que sacarlo de la cama.
Bajaron al comedor, ubicado a la entrada de la cocina. Dos largos bancos
de madera entorno a una mesa rectangular enmarcada por un gran
mueble modernista sacado de una antigua botica. Vidrieras con flores.
Sobre una repisa estan los soldaditos de plomo que en su dia fueron el
capricho de su padre. Ahora estan a las 6rdenes de Alan. Damia tardé en
bajar. Cuando lo hizo, Alan habia desplegado dos batallones completos
de aquella valiente e insobornable tropa de metal. Damia se present6
con una roida sotana que segun decia, procedia de un viaje al Kashmir.
En el cuello, llevaba un collar de sandalo. Tomé una barra de incienso, y
lo encendi6 como si fuera un sacerdote bendiciendo la mesa. Santiago,
habituado a sus rarezas, apenas levanta la vista del libro que esta
leyendo: La caida del imperio romano de Edward Gibbon. Damia se sent6
torpemente y le interrumpié. Sobre la mesa habia un cuenco con

broccoli, unos esparragos y una sopa.

—Cofio Santi, que mania con los horarios, tio a ver si fluyes.

—Si fuera por ti dormirias todo el invierno - le contesta indiferente.

—Bueno, invernar, hibernar. ;Qué mal hay en ello?

—Esta bien seguir unas normas, ademas asi Alan toma ejemplo.

—No sigas con tu racionalismo cartesiano que al final creeré que
eres un reprimido. Al nifio déjalo tranquilo que ya sabe divertirse, ellos

si que fluyen y estan en el ahora.



Parece que van a iniciar otra pequeia trifulca dialéctica pero la cosa
no va a mas. Se palpa cierta tension en Santiago que Alan no llega a

comprender. Esta a punto de aparecer un nuevo invitado.

—Si leer es reprimirse... No te irfa mal leer a Gibbon, la historia
avanza en ciclos que se repiten, el tiempo de una civilizacion es
limitado, pasado el esplendor llega una prolongada e inevitable
decadencia, como ahora. La ilustracién y el colonialismo imperialista
fueron como los afios de la republica romana y el imperio de Augusto,
pero ahora estamos ya con Caligula o Neron.

—Si Ner6n, Roma en llamas, quememos la ciudad, Molloc el
monstruo que ha devorado las mejores mentes de nuestra generacion,

el gigante industrial que nos consume...

Damia muestra ahora su perfil mas histriénico para mofarse de la
rigidez de Santiago. Este se lo tolera porque la rivalidad entre ellos es
aparente, son tan perfectamente opuestos que resultan
complementarios. De pronto, Damia se queda inmévil como si hubiera

recibido una senal del cielo.

—Santiago te habras tomado muchos acidos en California, pero
francamente no te sentaron bien. No se hable mas. Vamos a tomarnos
uno juntos ahora mismo. Lo he visto, sélo el trip podra liberarte de las
ataduras racionalistas de tu mente. Te veo, te has encerrado
demasiado en la mente con tus libros y escrituras.

—Damia, ya habra tiempo para todo. Probablemente tengas razdn,
hace tiempo que me he encerrado en mis libros y como dice Leary hay

que conectar, sintonizar y dejarse ir.



—Eso, eso, jTurn on, tune in and drop out!

—Si, si, pero es que hoy puede venir alguien clandestino, en una
situacion complicada, no es momento para acidos. Ya lo tomaremos en
Llafranc en otro contexto.

—;Quién viene? ;Qué pasa tio? No me cuentas nada,

—Porque no puedo y no me hagas hablar, que el tema es serio.

—:De qué va?

—Si aparece ya lo veras, pero ahora callate.

—Ves, ya estamos otra vez con las 6rdenes y la represion. Ya
entiendo porque no te sientan bien los acidos, los tomas como Huxley o
Leary para comerte el tarro. Hasta en el acido vas por la via intelectual
con lo que molan los Merry Pranksters de Kesey. Eso es vida y
contracultura. Ir repartiendo acidos por los pueblos para que la gente
se deje ir y lo pase bien.

—Esos son unos gamberros sin mas, la via psicodélica tiene muchas
mas posibilidades que una simple juerga. El acido te abre las puertas
de la percepcién y te hace ver lo que llevas dentro.

—Y si llevas un bufén con ganas de divertirse, ;qué pasa? Mira tio,
yo cuando me tomo un acido no me como el coco. A mi lo que me va es
soltar la mente, conectar con el cuerpo y llegar a esa hermandad

universal que el &cido provoca.

Esta es una de las conversaciones recurrentes en las que pueden
pasarse horas. Suele acabar con el famoso encuentro de la Comuna de
Millbrook, cuando Kesey y los suyos suben a ver a Leary y éste les hace
el feo de ni presentarse. Tom Wolfe lo cuenta en su libro Ponche de dcido
lisérgico, pero Santiago y Damia siempre lo explican como si lo hubieran

vivido, poniéndose en la piel de Leary y Kessey respectivamente. Ken



Kessey fue uno de los personajes claves de los primeros afos de la
psicodelia. Inventé lo que el llamé acid test, consistentes en dar a probar
LSD a todo aquel que lo quisiera. Los repartia de forma gratuita desde
su furgoneta psicodélica por la geografia americana, reclutando adeptos
y jovencitas. Todos juntos formaron un grupo de juerguistas llamados
Merry Pranksters, los bromistas felices. Sin duda fueron gente feliz y
Kessey acabd labrandose una carrera como escritor gracias a sus
experiencias vividas. Curiosamente, la novela que le hizo famoso en los
circulos intelectuales fue Alguien volé sobre el nido de cuco, su titulo mas
triste y desgarrador que mas tarde Milos Forman llevo a la pantalla y
Jack Nicholson inmortalizé con la creacién de loco rebelde.

En cambio Timothy Leary era un psicélogo reputado que después de
ejercer de conejillo de indias en los experimentos de la CIA con el LSD,
se convirti6 en gurd y abanderado de éste, fundado la Liga para el
descubrimiento espiritual y participando en actos masivos de la
contracultura como el Human Be Inn del Golden Gate Park donde
pronuncié su famoso aforismo: “Turn on, tune in and drop out” ante mas
de treinta mil hippies. Se convirtié en un mesias del acido lisérgico y lo
pillaron en la frontera de Méjico con marihuana para meterlo en la
carcel y retirarlo de la circulaciéon un buen tiempo. Acab6 enloquecido
con las nuevas tecnologias, la realidad virtual y enviando sus restos

mortales al espacio.

Ciertamente, Santiago empatizaba claramente con Leary por ser la
imagen del intelectual culto que buscaba en el 4cido el sentido a la vida.
Damia como buen vitalista, entonces no trascendente, conectaba con el
buen rollo de las experienciags hedonistas de Kessey y los suyos. Podian

pasarse dias discutiendo y no hubieran acercado posturas.



Finalmente, recogieron y Alan pudo irse a su cuarto a dormir. Damia y
Santiago acabaron tumbados en el sofa, contemplando las luces de la
ciudad. El mar de fondo anunciaba tormenta. Pasaron unas horas y
cuando faltaba poco para el amanecer llamaron al timbrer. La puerta se
abrié y entré una monja con facciones de hombre. Era Masedella. Se
acababa de escapar de la carcel. Venia a refugiarse hasta que se calmara
la cosa. El plan era pasar unos dias en casa de Santiago, mientras le
buscaban un refugio seguro. Masedella dirigia una compafiia de teatro
independiente basada en el mimo y la satira. Sus espectaculos cargaban
contra la iglesia y el franquismo. Mientras sus actuaciones se
desarrollaban por las calles de los pueblos al estilo de los cdmicos de la
legua, la policia no llegaba a tiempo de detenerlos, pero cuando
estrenaron en diferentes teatros, una obra que denunciaba la pena de
muerte por garrote vil, la cosa se puso mas fea. En aquel tiempo, el
régimen franquista acababa de ejecutar de esta forma a Salvador Puig
Antic, asi que el espectaculo tocaba un tema candente y polémico.
Masedella y su compafiia fueron detenidos, acusados de injurias al
ejército y sometidos a un consejo de guerra. A sus compaifleros les
dieron la condicional, pero Masedella como director y dramaturgo
responsable quedd en prision a la espera del juicio. Oficialmente el
franquismo habia acabado con la reciente muerte del dictador, pero
nada estaba claro. Masedella simulé una enfermedad y una vez en el
Hospital Clinico, huyo6 de la habitacién escabulléndose por la cornisa,
hasta meterse en la habitacion de al lado. Entré tan campante y después
de un inesperado “buenas tardes” se precipité hacia la escalera camino
a la puerta como si tal cosa. Una vez en la calle, le recogieron los suyos y

permanecio oculto en un piso hasta que las cosas se calmaron un poco.



En Nochebuena, aproveché la salida de la Misa del Gallo, para
confundirse disfrazado de monja entre la gente que salia de la iglesia de
esta guisa. Asi se present6 en la torre de Vallvidrera.

Cuando Masedella entré en el salon. Damia se desperté y empez6 a

gritar.

—Cojones, una monja, ;ha llegado el juicio final?, ;estoy en el
purgatorio?

—Venga Damia, déjate de monsergas y sube a tu habitacion.

Santiago acompafia a Masedella hasta el sofa donde se sientan. Le
sirve una copa de vino, ceremonioso.

—Asi qué... ;Todo sali6 bien?

—Bueno, bien, bien... No sé qué decirte. Las sirenas no paraban de
sonar, mientras subia en la moto hasta aqui arriba pensaba que nos
matabamos. Anton, se ha desviado hacia la Floresta. Carlota monta
guardias y controla los contactos para llevarme a Francia, pero ellos
también estan en peligro. Asi que...

—iQué emocionante! Claro que si, cafa al poder. Sois cojonudos
Masedella - replica Damia exaltado.

—¢Y ahora qué? —Pregunta Santiago mientras se encarga de correr
las cortinas para evitar que puedan ser vistos cuando empiece a
clarear.

—Ahora, esperar, Santiago. Veremos que dicen las noticias. Me
pondran en busca y captura. La cuestion es poder llegar a Francia, pero
hay que ver por dénde. Camprodon o Bourg-Madame no parecen
caminos muy seguros. Tal vez por Pruit, donde los mios conocen bien
el terreno.

—Pero... ;Como ha sido la fuga? —Pregunta Damia.



—Pues ya lo ves, de disfraz en disfraz. A esos cretinos lo Unico que
los ablanda son sus simbolos. Ya sabéis: jSantiago y cierra Espafa! He
tenido que tomar los habitos para escapar a su control. Aqui estoy, de
Viridiana. Somos gente de teatro. Si no usamos la creatividad, estamos
perdidos.

—Os ha salido una obra fantastica, esto si es un happening y no
esas chorradas de los yankis.

—No empieces otra vez Damia. —Le reprime Santiago, antes de
dirigirse a Masedella—. Debes de estar cansado, sera mejor que te
acuestes. Aqui estaras seguro. Si viniera alguien ya tiraré pelotas fuera.
Tu Damia mejor que desparezcas pronto y no cuentes nada. No vaya a
ser que vengan también a por ti. Diré a Carla que sigues arriba. Nadie
debe saber que Masedella esta aqui.

—A mi ya no me persiguen, he estado tantas veces en la carcel que
ya no me quieren. Ser un don nadie me da patente de corso para ser un
libertino irredento.

—No te fies mucho yo también me creia un juglar liberado y ya ves
—1le espeta Masedella, mostrando su lado histriénico. Se ha sacado el
disfraz y la ropa hasta quedarse en calzoncillos. Su cuerpo es huesudo
y desgarbado, con una melena circular que casi le cubre el rostro
aninado.

—Menudo lio tenemos montado... Podemos aprovechar estos dias
para darle vueltas a esa idea que tengo para el nuevo corto, lo del
Androgino. Lo tengo bastante encarado, querria rodar algo contra la
tecnocracia y la vida urbana. No tengo la trama, pero si algunas
imagenes y la idea principal. Un tio, sale de la oficina, no puede mas, y

acaba viajando en el tiempo para correr entre juglares por una aldea



medieval. Podria acabar en el Jardin de las Delicias del Bosco. Y allj,
todos follan, cantan y adoran al sol. No sé... podemos ver qué.

Masedella parece haberse relajado y se estd quedando dormido en el
sofa, agarrado a un gran cojin, Santiago elucubra pensativo mientras
Damia se ha acercado a mirar al exterior. Separa un poco las cortinas.
De pronto, empieza a gritar como un poseso.

—Fuego, fuego, fuego. La montafia estd ardiendo y viene hacia aqui.

—Damia, no delires, no es momento para acidos.

—iCojones! Acércate y mira. ;No hueles a quemado?

—Pues ahora que lo dices...

Santiago se aproxima a la ventana y pega un bote. Masedella,
entretanto, se ha quedado completamente dormido.

—Caramba, pues no se si habra que abandonar la casa. ;A ti que te

parece? ...

—Que no cunda el panico, aqui nadie abandona el barco, excepto yo
que me iré al atardecer. Si viera algo raro os llamo desde una cabina.

Santiago se tranquiliza con las palabras de Damia y pone un disco
de Pink Floyd. El profético Shine on your crazy diamond parece

anunciar un nuevo mundo después de las llamas.

Mientras, Damia despierta a Alan para que juntos vean arder la
montafa y disfruten de las llamas del gran dios Surya. El fuego amenaza
la ciudad, y la carretera de Vallvidriera va a quedar cortada durante unas
horas La ceniza lleg6 hasta la casa y el olor se hizo cada vez mas intenso,
pero resistieron. Carla fue a por unas mangueras y los perros estuvieron
en guardia muy alterados durante horas. Para Alan fue excitante y
divertido, sin comprender el peligro que podia suponer. Nemo no se

separd del nifio y gritaron consignas absurdas y divertidas.



Todo aquel caos hizo que Masedella quedara mas protegido y poco
tiempo después, pudo emprender su fuga a Francia donde permanecio
exiliado unos meses. Aquel fuego, sirvié para que Santiago aceptara que
sus lazos con la ciudad se habian quemado. No tardaria demasiado en
abandonar sus ocupaciones urbanas para irse a vivir al campo.

Para Alan aquel fuego también supuso el final de una etapa, aunque
no supiera muy bien por qué. Era como si su corta vida empezara a

recapitular.





