
CAPÍTULO	3	-	EN	VALLVIDRERA	CON	EL	CAPITÁN	NEMO	

	

Después	de	separarse	de	Marion,	Santiago	se	instaló	en	Vallvidriera	en	

una	bonita	torre	modernista,	con	tejados	apuntados	de	cerámica	verde	

y	 chimeneas	 en	 forma	 de	 setas.	 Construida	 durante	 el	 tiempo	 de	 las	

fantasías	 neomedievalistas	 del	 último	 tercio	 del	 siglo	 XIX,	 tenía	 un	

puente	 levadizo	 y	 un	 foso	 que	 le	 daba	 un	 aire	 de	 castillo	 medieval.		

Santiago	había	comprado	aquella	fantástica	casa	con	el	dinero	ganado	

en	un	concurso	de	televisión.	Casi	sin	darse	cuenta	fue	pasando	rondas	

hasta	 llegar	 a	 la	 final	 y	 alzarse	 con	 el	 triunfo.	 Cuarenta	 semanas	 en	

antena	 le	 sirvieron	 para	 llevarse	 un	 suculento	 botín	 y	 ganar	

popularidad.		Ahora	lo	paraban	en	la	calle	y	le	reconocían	los	taxistas.		

En	aquel	castillo	encantado	podría	Santiago	recibir	como	un	príncipe	

de	 la	bohemia	y	 transmitir	 la	buena	nueva	que	venía	de	 la	California	

contracultural.	 Los	 recibía	 recostado	 sobre	 un	 enorme	 sofá.	 La	 pieza	

consistía	en	dos	colchones	con	forma	de	riñón,	forrados	en	terciopelo	

lila,	que	encajaban	a	la	perfección.	El	sofá	y	un	jarrón	oriental	eran	todo	

el	mobiliario	de	un	gran	salón	concebido	como	espacio	zen.	Los	enormes	

ventanales	dejaban	ver	la	ciudad	a	lo	lejos,	con	el	mar	en	el	horizonte.	

En	el	resto	de	la	casa	convivían	detalles	renancentistas	con	mandalas	y	

acuarelas	 de	 paisajes	 chinos,	 en	 un	 universo	 ecléctico	 que	 fusionaba	

Oriente	y	Occidente.	Para	un	niño	como	Alan	pasear	por	aquella	casa	era	

un	viaje	alucinante	similar	al	tren	de	la	bruja	del	parque	de	atracciones	

vecino.	Los	pasillos	tenían	muebles	modernistas	con	vidrieras	floreadas	

de	colores	y	volutas	sinuosas.	Una	escalera	de	vértigo	llevaba	a	los	pisos	

superiores,	con	las	habitaciones	y	aposentos.	Alan	dormía	en	una	cama	

litera,	aunque	nadie	sabía	por	qué,	pues	ni	se	esperaban	hermanitos	ni	

venían	los	amigos	del	colegio.		

Toni
Texto escrito a máquina

Toni
Texto escrito a máquina

Toni
Texto escrito a máquina

Toni
Texto escrito a máquina
Alexis Racionero Ragué

Toni
Texto escrito a máquina

Toni
Texto escrito a máquina

Toni
Texto escrito a máquina



Los	que	si	frecuentaban	la	casa	eran	los	adultos,	por	lo	general,	muy	

ocupados	con	sus	cosas,	en	su	rol	de	intelectuales	de	gran	calado	o	en	

fase	de	cambiar	el	mundo.	Llegaban	trascendentes	y	se	iban	iluminados	

después	 de	 compartir	 con	 Santiago	 las	 nuevas	 ideas	 traídas	 de	 la	

California	de	las	flores.		

Como	siempre,	había	excepciones	como	Damià	a	quien	Alan	no	tardó	

en	 apodar	Nemo,	 por	 su	 aspecto	 estrambótico	 y	 larga	 barba.	Dormía	

siempre	en	la	buhardilla	y	el	niño	pensaba	que	entraba	por	la	chimenea.	

Damià	 era	 un	 hippie	 lisérgico	 e	 iluminado	 que	 parecía	 un	 personaje	

sacado	de	un	cuento	o	narración	extraordinaria.		

El	niño	lo	adoraba	e	imaginaba	regresando	de	sus	viajes	submarinos,	

entrando	por	las	chimeneas	para	permanecer	unos	días	compartiendo	

sus	 aventuras	 en	 el	 calor	 del	 fuego.	 Su	 Nemo,	 tenía	 la	 barba	 muy	

poblada,	 pelos	 erizados,	 diminutos	 ojos	 azules,	 rostro	 infantil	 y	 un	

pequeño	cuerpo	con	panza	prominente.	Se	movía	como	un	duende	con	

sonrisa	 de	 bribón.	 No	 tenía	 submarino,	 pero	 sí	 un	 Seiscientos	

psicodélico,	 pintado	 con	 el	 arco	 iris.	 Era	 capaz	de	 vivir	 en	 él	 durante	

semanas,	antes	de	pedir	cobijo	y	ducha	a	alguno	de	sus	amigos	ilustres	

como	Santiago.	Alan	lo	esperaba	siempre	al	caer	la	noche,	una	vez	había	

puesto	a	dormir	a	los	perros.	Se	acostaba,	esperando	escuchar	pasos	o	

ruidos	en	el	tejado.	Casi	siempre	se	quedaba	dormido	aunque	algunas	

veces	 al	 despertarse	 le	 oía	 merodear	 por	 la	 buhardilla.	 Entonces,	 le	

daban	 ganas	 de	 bajar	 corriendo	 a	 avisar	 a	 su	 padre,	 cantando	 a	 los	

cuatro	vientos	que	el	capitán	Nemo	había	regresado.	

Otro	de	los	habituales	en	la	casa	era	Oscar		Sonka,	hijo	de	un	judío	

ilustre	con	una	fortuna	labrada	a	base	de	vender	exclusivos	muebles	de	

caoba,	 modernistas,	 art	 noveau	 y	 cuadros	 de	 Ramon	 Casas	 o	 Nonell	

entre	otros.	Oscar	era	alumno	y	discípulo	reverencial	del	padre	de	Alan	



que	 aprovechaba	 su	 posición	 adinerada	 para	 ser	 un	 anarquista	

revolucionario,	liderando	una	revista	underground	con	nombre	de	sopa.	

Nadie	 entendía	 qué	 tenían	 que	 ver	 las	 sopas	 de	 ajo	 con	 los	 rollos	

intelectuales,	pero	pensaban	que	debía	ser	por	eso	de	la	psicodelia.		

Oscar	era	un	tipo	divertido,	vitalista	y	extravagante,	siempre	con	el	

pelo	 revuelto	 como	 un	 genio	 loco,	 un	 jersey	 de	 cuello	 alto,	 botines	

marrones	 y	 un	 aire	 andrógino	 que	 lo	 convertían	 en	 una	 especie	 de	

libélula	libertina.	Oscar	siempre	gesticulaba	mucho.	Cuando	se	tendía	en	

la	tumbona,	se	iba	para	atrás	dándose	un	susto	de	muerte.	Alan	al	verlo	

de	esa	guisa	se	partía	de	risa.	De	su	boca	salían	inimaginables	complots	

y	conspiraciones	internacionales	en	las	que	estaban	implicadas	las	más	

atroces	agencias	de	espionaje	que	 le	vigilaban	a	él	y	a	sus	amigos	sin	

darles	la	más	mínima	tregua.	Con	fluidez	inaudita	de	la	boca	de	Óscar	

salían	nombres	y	siglas:	 la	comisión	Warren,	 la	CIA	o	el	KGB,	Carrero	

Blanco	o	Pinochet.		Alan	apenas	entendía	nada	de	aquella	sopa	de	letras	

pero	 el	 lenguaje	 no	 verbal	 de	 Oscar	 le	 resultaba	 fascinante.	 Con	 él,	

aprendió	a	hacer	comedia	y	se	dio	cuenta	de	que	dentro	de	un	adulto	

podía	habitar	un	niño.	Por	tanto,	eso	de	crecer	no	tenía	por	qué	ser	tan	

rollo.		

La	 misma	 sensación	 le	 transmitían	 los	 desvaríos	 surreales	 del	

capitán	Nemo.	Pero	Damià	no	era	Nemo	sino	un	ser	humano	de	carne	y	

hueso,	 con	 el	 carisma	 de	 la	 autenticidad	 y	 alejado	 de	 patrones	

preestablecidos.	Nada	en	él	era	convencional	y	eso	fascinaba.	Los	niños	

necesitan	 mitos,	 referentes,	 modelos	 en	 los	 que	 creer	 y	 Alan	

especialmente.	No	era	fácil	ser	hijo	de	hippies	en	aquella	Barcelona	poco	

falto	de	ellos.	Con	eso	de	ser	varón,	llevar	un	nombre	ajeno	al	santoral	

en	el	documento	nacional	de	identidad,	y	no	congeniar	especialmente	

con	su	padre,	iba	un	poco	perdido,	en	busca	del	modelo	masculino.	



Otros	 como	Berto,	 eran	 un	 substituto	 del	 hermano	mayor	 que	 no	

tenía.		

En	Vallvidrera	el	joven	Alan	podía	dar	rienda	suelta	a	su	imaginación.	

Compartía	 juegos	 con	 todos	 los	perros	del	 lugar	que	 le	daban	mucho	

cariño,	compañía	y	diversión.	Vallvidrera	era	el	Wonderland	de	Alan,	el	

lugar	donde	de	niño	 se	 convertía	en	 salvaje.	Allí	podía	gatear	por	 los	

suelos,	meterse	en	la	caseta	del	perro,	andar	entre	los	árboles	como	si	

fuera	una	ardilla	o	ensuciarse	de	barro,	 revolcándose	entre	 las	hojas.	

Podía	hacer	 lo	que	quisiera	porque	nadie	 le	hacía	 caso.	Esas	eran	 las	

normas	del	laissez	faire	de	su	padre	que	entonces	no	comprendía,	pero	

que	de	adulto	llegaría	a	agradecer.	Haz	lo	que	quieras	mientras	a	mí	me	

dejes	tranquilo.	De	niño,	aquello	tenía	sus	inconvenientes	porque	uno	

quiere	atenciones	y	cuidados,	pero	de	adolescente	era	un	chollo.	Así	lo	

vivió	 Alan	 que	 entonces	 rondaba	 los	 cuatro	 años	 y	 se	 pasaba	 el	 día	

correteando	por	el	inmenso	jardín	persiguiendo	a	los	perros	como	un	

buen	salvaje	robinsoniano.		

Para	el	desayuno,	Santiago	amanecía	con	una	bata	de	seda	lila	con	

motivos	orientales	bordados	en	dorado.	Tostadas	con	ajo,	aceite	y	sal,	

en	ocasiones	acompañadas	de	crema	de	cacahuete	como	reminiscencia	

americana.		

Cuando	Damià	aparecía,	Carla	la	cuidadora	de	la	casa,	preparaba	una	

bañera	de	inmediato.	Era	una	señora	muy	aseada,	bajita	y	leonesa.	Vivía	

en	 la	planta	baja,	 a	 cambio	de	 limpiar	 la	 casa	 y	 servir	 los	desayunos.	

Tenía	 dos	 perros,	 cuatro	 gatos	 y	 unos	 hijos	 muy	 traviesos	 que	 no	

paraban	de	moverse.	En	 los	desayunos	con	el	 capitán	Nemo,	 siempre	

había	 más	 comida	 de	 lo	 habitual	 porque	 Damià	 venía	 hambriento.	

Bajaba	tarde	con	el	desayuno	casi	frío,	vestido	con	una	especie	de	sotana	



hasta	los	pies	y	los	pelos	como	antenas.	Santiago	solía	impacientarse	y	

le	reñía	continuamente.	

	

—¿Però	Damià	de	dónde	sales?	A	ver	si	te	quitas	la	mugre…	¿Ya	te	

han	preparado	el	baño?		

—Vengo	de	hacer	meditación	en	Montserrat…	Me	he	pasado	la	

noche	pintando	un	Sant	Jordi	esotérico.		

—Venga	hombre!	No	empieces	como	siempre	dejando	cosas	por	

todos	partes	con	ese	descomunal	desorden	que	siempre	te	acompaña.	

—¡Aparente!	¡Un	desorden	aparente!		

Con	el	índice	en	alto	y	poseído	por	una	mirada	profética	prosigue;	

—Santiago	la	vida	es	fluir,	hay	que	soltar	lo	que	uno	lleva.	—Hace	

una	pausa	para	contemplar	el	vuelo	de	un	pájaro	en	el	jardín,	parece	

perder	el	hilo	de	la	conversación—.	Para	mí	la	pintura	es	la	pura	

expresión	de	la	meditación.		

—Sí	claro,	pero	si	te	salen	todos	esos	santos	misteriosos	y	criaturas	

de	los	abismos	es	por	los	ácidos	que	te	tomas.	¡Damià	que	no	paras!		

—Ya	sabes,	viajamos	con	la	mente	y	el	corazón,	con	espíritu	de	

hermandad	universal.	

—Bah,	no	te	me	pongas	místico.	

—¡Místico,	holístico,	universal	o	psicodélico!	El	ácido	libera	la	

conciencia,	es	la	terapia	perfecta	para	combatir	el	racionalismo	que	

nos	invade.	¡Mira	los	cuadros	que	nos	rodean!	

	

Santiago	 perplejo,	 observa	 a	 su	 alrededor.	 En	 una	 pared	 aparece	

Leonardo	con	el	hombre	enmarcado	por	la	cuadratura	del	círculo	y	sus	

armónicas	proporciones.	En	otra,	la	cúpula	de	Santa	Maria	de	Fiore	de	

Brunelleschi.	 Damià	 se	 mueve	 como	 un	 arlequín	 da	 saltos	 como	 un	



poseso	mientras	va	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia.	De	pronto	se	detiene	

y	 señala	 una	 pared	 en	 que	 se	 ve	 al	 hombre	 de	Vitrubio	 de	 Leonardo	

encerrado	en	un	círculo,	después	lo	hace	junto	a	una	reproducción	de	la	

cúpula	de	Brunelleschi.	Finalmente	se	queda	quieto	y	señala	con	el	dedo	

índice	la	primavera	de	Botticelli.	Alan	lo	contempla	fascinado.		

	

—¡Puro	racionalismo!	En	el	Renacimiento	empieza	todo	Santiago,	

no	te	engañes.	Desde	entonces	somos	prisioneros	de	la	proporción,	

esclavos	de	la	Razón,	devotos	del	culto	que	se	le	profesa.	Vivan	las	

proporciones.	No	me	mires	así	Santiago	que	ahora	me	pareces	el	de	la	

Vorágine.	del	culto	a	la	razón.	Divinas	proporciones	y	academia.	

¡Ostias,	pequeño	burguesas,	que	viva	la	anarquía	el	libre	pensamiento	

y	el	folleteo	colectivo!	¡Hemos	venido	al	mundo	a	follar	más	y	mejor!	

—Venga	no	empieces,	que	cuando	te	pones	así	no	hay	quien	te	

aguante.	Ya	está	bien	de	letanías.	No	te	me	pongas	progre	monacal.		

—¡Sí	católico	y	budista!	¿Qué	pasa?	Soy	la	integración	de	los	

contrarios,	como	tú	con	el	andrógino.	Déjate	ir	y	explora	ya	esa	parte	

femenina	que	te	aflora.	¿Cómo	lo	llevas?	¿No	estabas	con	un	

cortometraje	liado	con	estas	paridas?	

—No	son	paridas,	“Leonardo	y	el	andrógino”	o	“El	sueño	de	

Leonardo”,	todavía	no	tengo	título,	pero	he	encontrado	al	actor	

perfecto,	un	efebo	de	dorados	rizos	por	el	que	Terenci	mataría.		

—Ja,	ja,	Terenci	se	tira	todo	lo	que	se	mueve…	Si	puede	claro…	Y	tu	

Santiago,	¿No	te	animas	a	experimentar?		

	

	

	



El	 sol	 entra	por	 los	 grandes	ventanales.	Damià	 a	 contraluz	parece	

ahora	el	genio	de	la	botella.	Se	hace	un	silencio.	Santiago	quema	incienso	

en	 un	 cuenco.	 Damià	 se	 desploma	 en	 un	 rincón	 del	 sofá	 y	 Alan	 se	

acurruca	junto	a	él	y	lo	mira	como	si	fuera	un	extraterrestre	adorable.		

	

—Estoy	en	ello,	pero	de	momento	no	me	muevo	de	las	tías,	como	tú	

que	no	les	quitas	la	mano	de	encima	

—¿Qué	cuándo	viene	Ñita	a	llevarse	al	niño?	—Dice	con	mirada	de	

pícaro.		

—Damià,	no	la	acoses	que	no	quiero	problemas	con	Marion.	

—Venga	Santiago,	si	Marion	es	muy	tolerante.	

—Sí	pues	no	veas	como	se	puso	el	otro	día	cuando	le	pusiste	la	

zarpa	encima	en	la	fiesta	del	Putxet.	

—¡Pero	si	solo	fue	en	la	espalda	y	además	bailábamos!	

—Ya,	pero	¡a	ver	si	te	duchas,	hombre!	Vas	dejando	huella	como	un	

cromañón.	

—Bueno	ya	sabes	que	para	eso	vengo.	Aquí	podré	bañarme	con	tus	

sales	marinas	y	aceites	de	almendra.	No	habrá	mujer	que	se	me	resista.		

—Oye	¿dónde	tienes	el	seiscientos?	No	lo	he	visto	en	la	rampa.	

—Shisshh	—con	gesto	de	no	metas	la	pata	y	mirando	a	Alan—.	He	

entrado	como	siempre	por	la	chimenea,	por	eso	voy	tan	guarro,	¿ya	no	

te	recuerdas?	—Cuando	Alan	sale	a	por	unas	galletas,	aprovecha	para	

contestar	la	pregunta—.	Tío,	ya	es	la	segunda	vez	que	me	lo	roban,	

pero	no	pasa	nada…	Somos	hippies,	sólo	queremos	ser	felices	y	hacer	

felices	a	los	demás,	¿No?	—Santiago	lo	mira	con	perplejidad—.	Pues	ya	

está.	¡Ya	me	lo	devolverán	y	si	no,	a	la	mierda	con	el	seiscientos.	¡A	la	

mierda	con	las	dependencias	burguesas!	¡Ya	encontraré	otro!	



Damià	utilizaba	el	seiscientos	 también	para	desplazarse	de	Girona	

hasta	Barcelona.	Lo	hacía	periódicamente	para	asistir	a	las	reuniones	de	

un	partido	independentista	marxista	instalado	en	Puerta	del	Ángel	cerca	

de	Plaza	Catalunya.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	los	partidos	políticos	no	

eran	lo	suyo	sino	la	defensa	de	la	libertad,	la	espiritualidad	y	la	paz.	Tales	

convicciones	 le	 llevaron	 a	 ser	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 mítica	

Asamblea	de	Cataluña	al	 tiempo	que	 introducía	el	budismo	Hinayana,	

que	busca	encontrar	la	liberación	en	esta	vida.		

Estas	 actividades	 unidas	 a	 su	 ingenuidad	 hicieron	 que	 Damià	

terminara	por	dar	con	sus	huesos	en	la	cárcel.	Estuvo	preso	durante	tres	

años,	primero	lo	encerraron	en	la	Modelo	y	más	tarde	lo	trasladaron	a	

Carabanchel.	Decía	que	la	celda	le	servía	para	conectar	con	el	asceta	que	

lleva	dentro.	Eran	retiros	pagados	donde	se	alimentaba	de	prana.		

El	 capitán	 Nemo	 de	 Alan,	 era	 un	 extravagante,	 incontrolable,	 un	

vagabundo	del	dharma	capaz	de	irse	a	Montserrat	a	dar	una	charla	sobre	

Fidel	Castro	o	de	meterse	en	una	cueva	durante	diez	días	para	mirar	las	

estrellas.	Vivía	en	el	presente,	con	lo	que	acontecía,	y	de	lo	que	pillaba	

aquí	 y	 allá.	 En	 la	 editorial	 le	 encargaban	 los	 artículos	 de	 ciencias,	

especialmente	los	de	química,	que	redactaba	en	una	prosa	esotérica	y	

aderezaba	con	frases	como:	“producto	utilizado	criminalmente	por	los	

americanos	en	la	guerra	de	Vietnam”.		

Suena	The	Year	of	the	Cat	de	Al	Stewart,	Santiago	va	hacia	la	cocina,	

bailando	 sentidamente	 con	 los	 puños	 arriba	 y	 girando	 la	 cabeza	

continuamente,	al	tiempo	que	canta	la	estrofa	de	la	canción.		

	

	

	



—On	a	morning	from	a	Bogart	movie,	In	a	country	where	they	turn	

back	time,	you	go	strolling	through	the	crowd	like	Peter	Lorre	–pone	

especial	énfasis	al	pronunciar	el	nombre	del	diminuto	e	intenso	actor	al	

que	tanto	admira—	Contemplating	a	crimeeee.	–	Durururururú	

dururururru.	

	

Damià	acaba	de	liarse	un	porro.	El	incienso	nubla	el	espacio	entre	el	

sol	 radiante.	 Los	 acordes	 de	 piano	 y	 la	 entrada	 rítmica	 de	 los	 platos,	

preparan	la	llegada	de	una	voz	angelical	que		“The	Yeaaaar	of	the	caaat”	

como	una	nana	celestial.	Si	existía	un	reino	de	los	gnomos,	un	paraíso	

bajo	las	aguas,	Nemo	debía	de	ser	su	bardo.	Cuántas	veces	pudo	soñar	y	

volar	con	ella,	nadar	entre	un	saxo	sostenido	entre	violines.	Para	Alan	

esa	voz	sonaba	como	la	del	ángel	de	la	guarda.		

El	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido.	 Las	 esencias	 del	 cannabis	

transformaban	 la	 percepción.	 Finalmente,	 Santiago	 salió	 de	 la	 cocina	

con	 una	 tetera	 japonesa	 de	 hierro	 colado	 negro	 y	 dos	 tacitas.	

Improvisaron	una	ceremonia	del	té.	Ambos	sentados	en	el	suelo,	frente	

a	frente,	en	silencio,	con	la	tetera	en	medio.	Alan	intuyó	que	después	de	

encenderse	un	porro	la	conversación	podía	hacerse	 interminable	y	se	

fue	al	jardín	a	jugar	con	los	perros.	Damià	prendió	la	mecha	de	nuevo.		

	

—Nixon	tuvo	que	dimitir	vergonzosamente,	han	tardado	siete	años	

en	firmar	la	paz	en	Vietnam	cuando	tenían	la	guerra	perdida	desde	el	

68,	tío	no	sé	cómo	todavía	conectas	tanto	con	América.		

—Desde	la	muerte	de	Bobby	Kennedy	que	he	desconectado	de	la	

política.	No	me	interesa,	pero	si	lo	dices	por	la	música,	Al	Stewart	es	

escocés.		



—Sí	claro	así	es	muy	fácil,	viviendo	en	una	jaula	de	oro	todo	es	más	

fácil.		

—¿Y	tú?	Viviendo	en	tu	seiscientos	psicodélico	sin	compromisos,	ni	

hijos,	¿No	es	más	fácil?	No	me	jodas…	

—Ya,	Santiago,	pero	no	podemos	perder	el	compromiso,	evadirnos	

de	todo.	

—¿Por	qué,	no?	

	

La	pregunta	de	Damià	quedó	en	suspenso	y	la	tensión	que	flotaba	en	

el	ambiente	se	relajó.	En	el	exterior,	Alan	tenía	a	su	querida	Quira	sobre	

los	hombros.	La	perra	 le	 lamía	 los	morros	mientras	 la	pequeña	Perla	

reclamaba	 atención	 con	 lloriqueantes	 ladridos.	 Luego	 entraron	 en	 la	

caseta	de	Quira,	todos	a	cuatro	patas.	Alan	niño	se	sentía	allí	como	pez	

en	el	 agua.	Aquella	 caseta	era	 su	 refugio,	morada	y	 confesionario.	No	

tenía	nada	de	lo	que	arrepentirse,	todavía	no	le	habían	llegado	las	culpas	

pesares	y	remordimientos	que	traen	los	años.	Allí	no	había	espacio	para	

todo	aquello.	Sólo	para	la	espontaneidad	y	pureza	de	los	perros.	Instinto,	

juego,	 lametazos	 y	 caricias.	 Ellos	 eran	 sus	 hermanos	 y	 amigos.	 Los	

compañeros	a	los	que	podía	contarles	todo.	Alan	pasó	aquel	día	como	

tantos	otros	jugando	con	ellos,	tirándoles	palos	y	revolcándose	por	los	

suelos.	Hasta	que	oscureció	y	escuchó	la	campana	que	llamaba	a	cenar.	

Dejó	a	Quira	con	su	manta	en	la	caseta,	y	a	Perla	con	Carla,	pegadas	a	la	

calefacción	 de	 butano,	 como	 les	 gustaba.	 Entró	 en	 la	 casa,	 casi	 en	

penumbra.	Sonaban	las	Gymnopédies	de	Satie,	un	clásico	de	su	padre.	Allí	

estaban	con	las	notas	de	piano	sostenido.	Santiago	con	su	batín	de	seda	

oriental	 esperaba	 ya	 sentado	 a	 la	 mesa.	 Damià	 aun	 dormía	 en	 la	

buhardilla	 sujeto	 a	 sus	 ingobernables	horarios.	Alan	 subió	 a	buscarle	

por	 la	 empinada	escalera	hacia	 las	 tinieblas	de	 su	habitación,	 con	 las	



suaves	notas	de	piano	en	 la	distancia.	De	camino	se	 imaginó	a	Nemo,	

tocando	 su	 gran	 órgano,	 como	 un	 tubular	 bells,	 en	 la	 cámara	 del	

submarino.	Damià	no	le	oyó	llegar	y	el	niño	tuvo	que	sacarlo	de	la	cama.	

Bajaron	al	comedor,	ubicado	a	la	entrada	de	la	cocina.	Dos	largos	bancos	

de	 madera	 entorno	 a	 una	 mesa	 rectangular	 enmarcada	 por	 un	 gran	

mueble	modernista	sacado	de	una	antigua	botica.	Vidrieras	con	flores.	

Sobre	una	repisa	están	los	soldaditos	de	plomo	que	en	su	día	fueron	el	

capricho	de	su	padre.	Ahora	están	a	las	órdenes	de	Alan.	Damià	tardó	en	

bajar.	Cuando	lo	hizo,	Alan	había	desplegado	dos	batallones	completos	

de	aquella	valiente	e	insobornable	tropa	de	metal.	 	Damià	se	presentó	

con	una	roída	sotana	que	según	decía,	procedía	de	un	viaje	al	Kashmir.	

En	el	cuello,	llevaba	un	collar	de	sándalo.	Tomó	una	barra	de	incienso,	y	

lo	encendió	como	si	fuera	un	sacerdote	bendiciendo	la	mesa.	Santiago,	

habituado	 a	 sus	 rarezas,	 apenas	 levanta	 la	 vista	 del	 libro	 que	 está	

leyendo:	La	caída	del	imperio	romano	de	Edward	Gibbon.	Damià	se	sentó	

torpemente	 y	 le	 interrumpió.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 un	 cuenco	 con	

bróccoli,	unos	espárragos	y	una	sopa.		

	

—Coño	Santi,	que	manía	con	los	horarios,	tío	a	ver	si	fluyes.	

—Si	fuera	por	ti	dormirías	todo	el	invierno	–	le	contesta	indiferente.		

—Bueno,	invernar,	hibernar.	¿Qué	mal	hay	en	ello?	

—Está	bien	seguir	unas	normas,	además	así	Alan	toma	ejemplo.	

—No	sigas	con	tu	racionalismo	cartesiano	que	al	final	creeré	que	

eres	un	reprimido.	Al	niño	déjalo	tranquilo	que	ya	sabe	divertirse,	ellos	

sí	que	fluyen	y	están	en	el	ahora.	

	



Parece	que	van	a	iniciar	otra	pequeña	trifulca	dialéctica	pero	la	cosa	

no	 va	 a	más.	 Se	 palpa	 cierta	 tensión	 en	 Santiago	 que	Alan	 no	 llega	 a	

comprender.	Está	a	punto	de	aparecer	un	nuevo	invitado.		

	

—Si	leer	es	reprimirse…	No	te	iría	mal	leer	a	Gibbon,	la	historia	

avanza	en	ciclos	que	se	repiten,	el	tiempo	de	una	civilización	es	

limitado,	pasado	el	esplendor	llega	una	prolongada	e	inevitable	

decadencia,	como	ahora.	La	ilustración	y	el	colonialismo	imperialista	

fueron	como	los	años	de	la	república	romana	y	el	imperio	de	Augusto,	

pero	ahora	estamos	ya	con	Calígula	o	Nerón.		

—Sí	Nerón,	Roma	en	llamas,	quememos	la	ciudad,	Molloc	el	

monstruo	que	ha	devorado	las	mejores	mentes	de	nuestra	generación,	

el	gigante	industrial	que	nos	consume…	

	

Damià	muestra	ahora	su	perfil	más	histriónico	para	mofarse	de	 la	

rigidez	de	Santiago.	Éste	se	lo	tolera	porque	la	rivalidad	entre	ellos	es	

aparente,	 son	 tan	 perfectamente	 opuestos	 que	 resultan	

complementarios.	De	pronto,	Damià	se	queda	inmóvil	como	si	hubiera	

recibido	una	señal	del	cielo.		

	

—Santiago	te	habrás	tomado	muchos	ácidos	en	California,	pero	

francamente	no	te	sentaron	bien.	No	se	hable	más.	Vamos	a	tomarnos	

uno	juntos	ahora	mismo.	Lo	he	visto,	sólo	el	trip	podrá	liberarte	de	las	

ataduras	racionalistas	de	tu	mente.	Te	veo,	te	has	encerrado	

demasiado	en	la	mente	con	tus	libros	y	escrituras.		

—Damià,	ya	habrá	tiempo	para	todo.	Probablemente	tengas	razón,	

hace	tiempo	que	me	he	encerrado	en	mis	libros	y	como	dice	Leary	hay	

que	conectar,	sintonizar	y	dejarse	ir.	



—Eso,	eso,	¡Turn	on,	tune	in	and	drop	out!	

—Sí,	sí,	pero	es	que	hoy	puede	venir	alguien	clandestino,	en	una	

situación	complicada,	no	es	momento	para	ácidos.	Ya	lo	tomaremos	en	

Llafranc	en	otro	contexto.	

—¿Quién	viene?	¿Qué	pasa	tío?	No	me	cuentas	nada,	

—Porque	no	puedo	y	no	me	hagas	hablar,	que	el	tema	es	serio.	

—¿De	qué	va?	

—Si	aparece	ya	lo	verás,	pero	ahora	cállate.	

—Ves,	ya	estamos	otra	vez	con	las	órdenes	y	la	represión.	Ya	

entiendo	porque	no	te	sientan	bien	los	ácidos,	los	tomas	como	Huxley	o	

Leary	para	comerte	el	tarro.	Hasta	en	el	ácido	vas	por	la	vía	intelectual	

con	lo	que	molan	los	Merry	Pranksters	de	Kesey.	Eso	es	vida	y	

contracultura.	Ir	repartiendo	ácidos	por	los	pueblos	para	que	la	gente	

se	deje	ir	y	lo	pase	bien.	

—Esos	son	unos	gamberros	sin	más,	la	vía	psicodélica	tiene	muchas	

más	posibilidades	que	una	simple	juerga.	El	ácido	te	abre	las	puertas	

de	la	percepción	y	te	hace	ver	lo	que	llevas	dentro.		

—Y	si	llevas	un	bufón	con	ganas	de	divertirse,	¿qué	pasa?	Mira	tío,	

yo	cuando	me	tomo	un	ácido	no	me	como	el	coco.	A	mí	lo	que	me	va	es	

soltar	la	mente,	conectar	con	el	cuerpo	y	llegar	a	esa	hermandad	

universal	que	el	ácido	provoca.		

	

Esta	 es	 una	 de	 las	 conversaciones	 recurrentes	 en	 las	 que	 pueden	

pasarse	horas.		Suele	acabar	con	el	famoso	encuentro	de	la	Comuna	de	

Millbrook,	cuando	Kesey	y	los	suyos	suben	a	ver	a	Leary	y	éste	les	hace	

el	feo	de	ni	presentarse.	Tom	Wolfe	lo	cuenta	en	su	libro	Ponche	de	ácido	

lisérgico,	pero	Santiago	y	Damià	siempre	lo	explican	como	si	lo	hubieran	

vivido,	poniéndose	en	 la	piel	de	Leary	y	Kessey	respectivamente.	Ken	



Kessey	 fue	 uno	 de	 los	 personajes	 claves	 de	 los	 primeros	 años	 de	 la	

psicodelia.	Inventó	lo	que	el	llamó	acid	test,	consistentes	en	dar	a	probar	

LSD	a	todo	aquel	que	lo	quisiera.	Los	repartía	de	forma	gratuita	desde	

su	furgoneta	psicodélica	por	la	geografía	americana,	reclutando	adeptos	

y	jovencitas.	Todos	juntos	formaron	un	grupo	de	juerguistas	llamados	

Merry	Pranksters,	 los	bromistas	 felices.	 Sin	duda	 fueron	gente	 feliz	 y	

Kessey	 acabó	 labrándose	 una	 carrera	 como	 escritor	 gracias	 a	 sus	

experiencias	vividas.	Curiosamente,	la	novela	que	le	hizo	famoso	en	los	

círculos	intelectuales	fue	Alguien	voló	sobre	el	nido	de	cuco,	su	título	más	

triste	y	desgarrador	que	más	tarde	Milos	Forman	llevó	a	 la	pantalla	y	

Jack	Nicholson	inmortalizó	con	la	creación	de	loco	rebelde.		

En	cambio	Timothy	Leary	era	un	psicólogo	reputado	que	después	de	

ejercer	de	conejillo	de	indias	en	los	experimentos	de	la	CIA	con	el	LSD,	

se	 convirtió	 en	 gurú	 y	 abanderado	 de	 éste,	 fundado	 la	 Liga	 para	 el	

descubrimiento	 espiritual	 y	 participando	 en	 actos	 masivos	 de	 la	

contracultura	 como	 el	 Human	 Be	 Inn	 del	 Golden	 Gate	 Park	 donde	

pronunció	su	famoso	aforismo:	“Turn	on,	tune	in	and	drop	out”	ante	más	

de	treinta	mil	hippies.	Se	convirtió	en	un	mesías	del	ácido	lisérgico	y	lo	

pillaron	 en	 la	 frontera	 de	 Méjico	 con	 marihuana	 para	 meterlo	 en	 la	

cárcel	y	retirarlo	de	la	circulación	un	buen	tiempo.	Acabó	enloquecido	

con	 las	 nuevas	 tecnologías,	 la	 realidad	 virtual	 y	 enviando	 sus	 restos	

mortales	al	espacio.		

	

Ciertamente,	Santiago	empatizaba	claramente	con	Leary	por	ser		la		

imagen	del	intelectual	culto	que	buscaba	en	el	ácido	el	sentido	a	la	vida.	

Damià	como	buen	vitalista,	entonces	no	trascendente,	conectaba	con	el	

buen	rollo	de	las	experienciaqs	hedonistas	de	Kessey	y	los	suyos.	Podían	

pasarse	días	discutiendo	y	no	hubieran	acercado	posturas.	



Finalmente,	recogieron	y	Alan	pudo	irse	a	su	cuarto	a	dormir.	Damià	y	

Santiago	acabaron	 tumbados	en	el	 sofá,	 contemplando	 las	 luces	de	 la	

ciudad.	 El	 mar	 de	 fondo	 anunciaba	 tormenta.	 Pasaron	 unas	 horas	 y	

cuando	faltaba	poco	para	el	amanecer	llamaron	al	timbrer.	La	puerta	se	

abrió	 y	 entró	 una	monja	 con	 facciones	 de	 hombre.	 Era	Masedella.	 Se	

acababa	de	escapar	de	la	cárcel.	Venía	a	refugiarse	hasta	que	se	calmara	

la	 cosa.	 El	 plan	 era	 pasar	 unos	 días	 en	 casa	 de	 Santiago,	mientras	 le	

buscaban	un	refugio	seguro.	Masedella	dirigía	una	compañía	de	teatro	

independiente	basada	en	el	mimo	y	la	sátira.	Sus	espectáculos	cargaban	

contra	 la	 iglesia	 y	 el	 franquismo.	 Mientras	 sus	 actuaciones	 se	

desarrollaban	por	las	calles	de	los	pueblos	al	estilo	de	los	cómicos	de	la	

legua,	 la	 policía	 no	 llegaba	 a	 tiempo	 de	 detenerlos,	 pero	 cuando	

estrenaron	en	diferentes	teatros,	una	obra	que	denunciaba	la	pena	de	

muerte	 por	 garrote	 vil,	 la	 cosa	 se	 puso	más	 fea.	 En	 aquel	 tiempo,	 el	

régimen	franquista	acababa	de	ejecutar	de	esta	forma	a	Salvador	Puig	

Antic,	 así	 que	 el	 espectáculo	 tocaba	 un	 tema	 candente	 y	 polémico.	

Masedella	 y	 su	 compañía	 fueron	 detenidos,	 acusados	 de	 injurias	 al	

ejército	 y	 sometidos	 a	 un	 consejo	 de	 guerra.	 A	 sus	 compañeros	 les	

dieron	 la	 condicional,	 pero	 Masedella	 como	 director	 y	 dramaturgo	

responsable	 quedó	 en	 prisión	 a	 la	 espera	 del	 juicio.	 Oficialmente	 el	

franquismo	 había	 acabado	 con	 la	 reciente	muerte	 del	 dictador,	 pero	

nada	 estaba	 claro.	Masedella	 simuló	una	 enfermedad	y	una	 vez	 en	 el	

Hospital	Clínico,	huyó	de	 la	habitación	escabulléndose	por	 la	 cornisa,	

hasta	meterse	en	la	habitación	de	al	lado.	Entró	tan	campante	y	después	

de	un		inesperado	“buenas	tardes”	se	precipitó	hacia		la	escalera	camino	

a	la	puerta	como	si	tal	cosa.	Una	vez	en	la	calle,	le	recogieron	los	suyos	y	

permaneció	oculto	en	un	piso	hasta	que	las	cosas	se	calmaron	un	poco.		



En	 Nochebuena,	 aprovechó	 la	 salida	 de	 la	 Misa	 del	 Gallo,	 para	

confundirse	disfrazado	de	monja	entre	la	gente	que	salía	de	la	iglesia	de	

esta	guisa.	Así	se	presentó	en	la	torre	de	Vallvidrera.		

Cuando	Masedella	entró	en	el	salón.	Damià	se	despertó	y	empezó	a	

gritar.		

	

—Cojones,	una	monja,	¿ha	llegado	el	juicio	final?,	¿estoy	en	el	

purgatorio?	

—Venga	Damià,	déjate	de	monsergas	y	sube	a	tu	habitación.		

Santiago	acompaña	a	Masedella	hasta	el	sofá	donde	se	sientan.	Le	

sirve	una	copa	de	vino,	ceremonioso.		

—Así	qué…	¿Todo	salió	bien?	

—Bueno,	bien,	bien…	No	sé	qué	decirte.	Las	sirenas	no	paraban	de	

sonar,	mientras	subía	en	la	moto	hasta	aquí	arriba	pensaba	que	nos	

matábamos.	Anton,	se	ha	desviado	hacia	la	Floresta.	Carlota	monta	

guardias	y	controla	los	contactos	para	llevarme	a	Francia,	pero	ellos	

también	están	en	peligro.	Así	que…	

—¡Qué	emocionante!	Claro	que	sí,	caña	al	poder.	Sois	cojonudos	

Masedella	–	replica	Damià	exaltado.		

—¿Y	ahora	qué?	—Pregunta	Santiago	mientras	se	encarga	de	correr	

las	cortinas	para	evitar	que	puedan	ser	vistos	cuando	empiece	a	

clarear.		

—Ahora,	esperar,	Santiago.	Veremos	que	dicen	las	noticias.	Me	

pondrán	en	busca	y	captura.	La	cuestión	es	poder	llegar	a	Francia,	pero	

hay	que	ver	por	dónde.	Camprodón	o	Bourg-Madame	no	parecen	

caminos	muy	seguros.	Tal	vez	por	Pruït,	donde	los	míos	conocen	bien	

el	terreno.		

—Pero…	¿Cómo	ha	sido	la	fuga?	—Pregunta	Damià.		



—Pues	ya	lo	ves,	de	disfraz	en	disfraz.	A	esos	cretinos	lo	único	que	

los	ablanda	son	sus	símbolos.	Ya	sabéis:	¡Santiago	y	cierra	España!	He	

tenido	que	tomar	los	hábitos	para	escapar	a	su	control.	Aquí	estoy,	de	

Viridiana.	Somos	gente	de	teatro.	Si	no	usamos	la	creatividad,	estamos	

perdidos.		

—Os	ha	salido	una	obra	fantástica,	esto	sí	es	un	happening	y	no	

esas	chorradas	de	los	yankis.	

—No	empieces	otra	vez	Damià.	—Le	reprime	Santiago,	antes	de	

dirigirse	a	Masedella—.	Debes	de	estar	cansado,	será	mejor	que	te	

acuestes.	Aquí	estarás	seguro.	Si	viniera	alguien	ya	tiraré	pelotas	fuera.	

Tu	Damià	mejor	que	desparezcas	pronto	y	no	cuentes	nada.	No	vaya	a	

ser	que	vengan	también	a	por	ti.	Diré	a	Carla	que	sigues	arriba.	Nadie	

debe	saber	que	Masedella	está	aquí.		

—A	mí	ya	no	me	persiguen,	he	estado	tantas	veces	en	la	cárcel	que	

ya	no	me	quieren.	Ser	un	don	nadie	me	da	patente	de	corso	para	ser	un	

libertino	irredento.		

—No	te	fíes	mucho	yo	también	me	creía	un	juglar	liberado	y	ya	ves	

—le	espeta	Masedella,	mostrando	su	lado	histriónico.	Se	ha	sacado	el	

disfraz	y	la	ropa	hasta	quedarse	en	calzoncillos.	Su	cuerpo	es	huesudo	

y	desgarbado,	con	una	melena	circular	que	casi	le	cubre	el	rostro	

aniñado.		

—Menudo	lío	tenemos	montado…	Podemos	aprovechar	estos	días	

para	darle	vueltas	a	esa	idea	que	tengo	para	el	nuevo	corto,	lo	del	

Andrógino.	Lo	tengo	bastante	encarado,	querría	rodar	algo	contra	la	

tecnocracia	y	la	vida	urbana.	No	tengo	la	trama,	pero	sí	algunas	

imágenes	y	la	idea	principal.	Un	tío,	sale	de	la	oficina,	no	puede	más,	y	

acaba	viajando	en	el	tiempo	para	correr	entre	juglares	por	una	aldea	



medieval.	Podría	acabar	en	el	Jardín	de	las	Delicias	del	Bosco.	Y	allí,	

todos	follan,	cantan	y	adoran	al	sol.	No	sé…	podemos	ver	qué.	

Masedella	parece	haberse	relajado	y	se	está	quedando	dormido	en	el	

sofá,	 agarrado	 a	 un	 gran	 cojín,	 Santiago	 elucubra	 pensativo	mientras	

Damià	se	ha	acercado	a	mirar	al	exterior.	Separa	un	poco	las	cortinas.	

De	pronto,	empieza	a	gritar	como	un	poseso.		

—Fuego,	fuego,	fuego.	La	montaña	está	ardiendo	y	viene	hacia	aquí.		

—Damià,	no	delires,	no	es	momento	para	ácidos.	

—¡Cojones!	Acércate	y	mira.	¿No	hueles	a	quemado?	

—Pues	ahora	que	lo	dices…	

Santiago	se	aproxima	a	la	ventana	y	pega	un	bote.	Masedella,	

entretanto,	se	ha	quedado	completamente	dormido.		

—Caramba,	pues	no	se	si	habrá	que	abandonar	la	casa.	¿A	ti	que	te	

parece?	…		

—Que	no	cunda	el	pánico,	aquí	nadie	abandona	el	barco,	excepto	yo	

que	me	iré	al	atardecer.	Si	viera	algo	raro	os	llamo	desde	una	cabina.		

Santiago	se	tranquiliza	con	las	palabras	de	Damiá	y	pone	un	disco	

de	Pink	Floyd.	El	profético	Shine	on	your	crazy	diamond	parece	

anunciar	un	nuevo	mundo	después	de	las	llamas.		

	

Mientras,	 Damià	 despierta	 a	 Alan	 para	 que	 juntos	 vean	 arder	 la	

montaña	y	disfruten	de	las	llamas	del	gran	dios	Surya.	El	fuego	amenaza	

la	ciudad,	y	la	carretera	de	Vallvidriera	va	a	quedar	cortada	durante	unas	

horas	La	ceniza	llegó	hasta	la	casa	y	el	olor	se	hizo	cada	vez	más	intenso,	

pero	resistieron.	Carla	fue	a	por	unas	mangueras	y	los	perros	estuvieron	

en	 guardia	 muy	 alterados	 durante	 horas.	 Para	 Alan	 fue	 excitante	 y	

divertido,	 sin	 comprender	 el	 peligro	 que	 podía	 suponer.	Nemo	no	 se	

separó	del	niño	y	gritaron	consignas	absurdas	y	divertidas.		



Todo	aquel	caos	hizo	que	Masedella	quedara	más	protegido	y	poco	

tiempo	después,	pudo	emprender	su	fuga	a	Francia	donde	permaneció	

exiliado	unos	meses.	Aquel	fuego,	sirvió	para	que	Santiago	aceptara	que	

sus	lazos	con	la	ciudad	se	habían	quemado.	No	tardaría	demasiado	en	

abandonar	sus	ocupaciones	urbanas	para	irse	a	vivir	al	campo.		

Para	Alan	aquel	fuego	también	supuso	el	final	de	una	etapa,	aunque	

no	 supiera	muy	 bien	 por	 qué.	 Era	 como	 si	 su	 corta	 vida	 empezara	 a	

recapitular.		
	




